Caminando entre memoria y pantalla — Museo de la Memoria de Nicaragua Nunca Más

 Por Alex Desjardins 

Hay lugares que nos obligan a detener la marcha. Espacios que, sin necesidad de levantar la voz, nos hablan desde la profundidad de lo vivido. El Museo de la Memoria de Nicaragua Nunca Más es uno de esos lugares: un sitio que nace del duelo colectivo, de la resistencia civil y de la necesidad urgente de que la verdad no sea borrada. Para quienes tuvimos la oportunidad de recorrerlo físicamente, la experiencia permanece como una marca en el cuerpo. Y para quienes solo pudieron explorarlo desde la distancia, el espacio digital abre una puerta necesaria para entrar en contacto con una memoria que sigue viva, palpitante.

Un museo diferente: memoria viva, no estatua silenciosa

Este no es un museo tradicional. Aquí no se exponen piezas antiguas sin contexto ni vitrinas que separan al visitante de la historia. En cambio, cada fotografía, cada objeto, cada testimonio es una presencia que nos mira de vuelta. El colectivo que impulsa este museo —el Colectivo de Derechos Humanos Nicaragua Nunca Más— ha construido un espacio donde la memoria no se conserva por nostalgia, sino por dignidad. La intención es clara: documentar lo ocurrido para que nunca más se repitan las violaciones a los derechos humanos que han marcado a Nicaragua en los últimos años.

Recorrido físico: la corporeidad de la memoria.

Al entrar a este museo, como en su exhibición en el Instituto Interamericano de Derechos Humanos, el ambiente se transforma. No se trata solo de observar, sino de estar. De sentir. La memoria aquí tiene olor, tiene silencio, tiene un peso que cae sobre los hombros mientras una línea de tiempo revela con crudeza la escalada de violencia estatal que inició en abril de 2018. No hay manera de caminar entre estos paneles sin que una parte de vos reconozca el dolor ajeno como algo propio.
Los relatos, cuidadosamente recogidos, nos interpelan. Las imágenes hechas por fotógrafos ciudadanos y organizaciones independientes rompen con el discurso oficial que intentó negar lo evidente: la represión, la persecución, las detenciones arbitrarias y el exilio como destino impuesto. En este museo, lo que el poder quiso silenciar encuentra voz, forma y espacio.

Espacio digital: recorriendo la memoria desde la pantalla

Para quienes no pueden estar físicamente en Costa Rica, el recorrido virtual se convierte en un puente fundamental. La plataforma reproduce la estructura conceptual del museo y la transforma en una experiencia íntima desde cualquier dispositivo. Las secciones temáticas permiten explorar la cronología de los hechos, las fases de la represión, las confiscaciones, los perpetradores y la ruta de la justicia.
El recorrido digital ofrece algo que el espacio físico a veces no permite: pausa. La posibilidad de volver a un testimonio, de revisar una imagen, de detenerse en un análisis que en persona podría resultar abrumador. La memoria, en formato digital, se vuelve accesible para quienes han migrado, para quienes están fuera de Nicaragua o para quienes buscan comprender mejor lo que vivió una generación completa.

Del silencio a la escucha: la ética de este museo

Lo más significativo del Museo de la Memoria Nicaragua Nunca Más no es su tamaño ni su curaduría —aunque ambas son poderosas—, sino la ética que lo sostiene. En un contexto donde las instituciones del Estado buscan ocultar, distorsionar o justificar las violaciones a los derechos humanos, este museo es un acto de resistencia. Como lo documenta este reportaje periodístico, la apertura del museo también es una respuesta política y humanitaria frente al exilio forzado de ONG y defensores de derechos humanos que hoy encuentran refugio en Costa Rica.
Este museo no es un homenaje nostálgico ni una exhibición para turistas. Es un espacio de justicia narrativa, donde las víctimas encuentran un lugar para contar su historia sin ser interrumpidas, sin miedo, sin censura. Y donde cada visitante asume, aunque sea por unos minutos, la responsabilidad de escuchar.

¿Por qué importa recorrerlo?

Importa porque recordar es un acto político. Importa porque el silencio nunca ha protegido a las víctimas, pero sí ha protegido a los perpetradores. Importa porque la memoria, cuando se cuida, se comparte y se honra, se convierte en un mecanismo de defensa colectiva frente a la repetición del daño.
Recorrer este museo —en cualquiera de sus dos formas, física o digital— es un recordatorio de que la memoria no es algo del pasado: es una herramienta para construir el futuro. Cada historia contada, cada imagen preservada y cada nombre pronunciado sostiene la promesa de un nunca más que no se queda en palabras.

Y si todavía no lo conocés, o querés revisitarlo con calma, podés hacerlo a través del recorrido virtual del Museo de la Memoria de Nicaragua Nunca Más. Ahí está, esperando a quienes quieran mirar de frente la verdad.